PORTIGLIA, CLAUDIO FÉLIX
ADOBE
Yo soy, como esas casas de adobe, una simbiosis
de tierra y de misterio; de lunas que se oxidan
y paja que se afianza sobre los mismos muros.
Mis venas se alimentan de barro y de pecado
y escalo hasta la noche del totoral del techo
por postes de palmera serenamente oscuros.
De no ser por el manso calor que ellas cobijan,
diría que esas casas y yo somos lo mismo.
(de Los ojos, los miedos)
DE LOS CRÍTICOS Y OTRAS MENUDENCIAS
Me medían con la misma vara con que medían a los otros
pero yo que crecía al sesgo
no les permitía cotejar los resultados
entonces dejaron de medirme
(de Libreta de almacenero)
EL ESBOZO (FRAGMENTO)
A todo río sol a todovientre
a todovuelo vuelo mientras pasas
ribera en vos mis juncos mis palomas
de tus mismas palomas a mis flejes
De tu río mi viento mi metralla
mi guerrillera hazaña tu caricia
mi che tus quieres salmos hallo en velas
tu luzcolor tu quichua mis colores
milucentí tus telas tus pestañas
Desvarío confundo me arrebato
te rebato me elevo te cuestiono
te persigo te ayuno
me adelanto
me levanto en silencio te persigno
(de Cabría preguntarme)
EN AL MARGEN DE CUALQUIER CONSIDERACIÓN
Aquí hay una mosca
allá hay otra mosca allá hay otra mosca allá hay otra mosca
muertas todas las moscas y esparcidas
sin orden ni propósito
muertas por la acción de una paleta de plástico
muertas por un exterminador individual
muertas las moscas por invadir el silencio
por alterar la calma
muertas de muerte súbita arrebatada violenta
muertas de muerte provocada por una sola voluntad
muertas por aplastamiento
muertas por el error de detenerse cuando debían volar
Muerte estéril la muerte de las moscas
moscas que siempre vuelven
muertes que siempre vuelven
yo detesto a las moscas y las muertes que abusan del regreso
(de Cuotas partes)
EN AUTORRETRATO
Tiro de la luz y se deshila un árbol
se deshace el tejido de la calle
se extiende un filamento de mampostería
y el entramado del tapiz del mundo
vuelve a ser una idea
EN CUOTAS PARTES
Si marco un punto sobre la mesa
cabe en ese punto el contenido de toda la mesa
porque todo le será referido Si erijo un hombre sobre el mundo
el contenido de todo el mundo
cabe en ese único hombre
Ahora que he inventado el mundo
sólo cambiaré puntos de vista
EN DECIMOSÉPTIMA MUTACIÓN
Ahora que es tarde para mí para vos para la transformación posible
nos sentamos en el cordón de la vereda
y vemos la pendejada idiotizarse con la versión más reciente de
los espejitos
donde los sinnombre se miran y gesticulan
y entienden o no
que los espejos reflejan el alma
pero no siempre devuelven los rostros
no siempre confirman la identidad
EN DECIMOSEXTA MUTACIÓN
Perdí algunas cosas que no estaba dispuesto a perder
la posibilidad por ejemplo de llevar una mujer del hombro
la costumbre de la sobremesa
pegarle a la pelota de chanfle para que señale el recorrido de la elíptica
o repetir las canciones de la infancia
Claro que ni patio tengo
ni campito con arco a la vuelta de la esquina
ni vino en la bodega
ni ganas de alargar el camino apurados como estamos
EN FINAL DE JUEGO
9
No sólo afuera llueve / también en la intimidad de estas horas de
desvelo extendido / cuando nada hay más vivo en mi memoria
/ que ese cuerpo de luz aguamarina / que ese vestido que alargó
tu talle la noche que soñabas /
(estabas tan bonita / no sé si te lo dije) /
recuerdo que hubo voces con las que de algo hablamos / y hubo
comida y vino / y siluetas anónimas / y ruidos de un festejo que
se me hace distante / y cotillón y baile y otros juegos al tono /
pero yo no esperaba más que verte de cerca / más que tener tu risa
poblándome los poros / erizándome entero / transfundiéndole
fuerzas a mis años gastados / tan lejos de los tuyos /
los hombres no lloramos mi amor por eso escribo / no sé si habrá
más veces / no sé si este poema termina todavía / ni sé si los
caminos volverán a encontrarnos / en esa calle ancha de tu fe /
de tu gloria /
pero en tanto suceda lo que el trayecto marque / en tanto se
resuelvan tu destino y el mío / no quedará uno solo de los días
que queden / sin que habites la casa que elegimos que habites 12
Amor /
nunca empecé un poema de este modo / nunca creí que el amor
mereciera escribirse / más que como dato ilustrativo / como
adorno al pasar en ese vértigo del vivir en que anduve /
pero ahora que estás y te estás yendo / ahora que sé que para nunca o para siempre seremos / el uno para el otro una noticia
/ guardada en algún álbum / tengo ganas de atarme entre tus
cosas / de filtrarme en las cajas que atesoran vida tuya vivida
/ y dejarme mudar con tus cacharros / con tu ropa tus aros tus
apuntes / tu vocación recién inaugurada / hasta ese mundo
nuevo de barrancas y río embravecido / que sellará en la isla de
tu cuello / otro mojón no menos trascendente que el lema que
nos une
EN GORRIÓN
10
Se repite un momento cada noche / ante el umbral del sueño
/ en que todas las cosas que en el día / creímos importantes /
parecen disolverse / y una única imagen se apodera / de nuestra
intimidad / nos entibia la almohada / y nos lleva a un extraño
territorio / donde todo es posible / hasta pensar que es dios
quien nos visita / porque nada hay más vivo que los sueños /
más bello ni más cierto /
Bueno / esa imagen en mí tiene tus formas / me duermo con
las íes de tu nombre jugando entre mis labios / te acomodo el
flequillo / y me dejo llevar hasta que el alba me regale otro día
EN I. NACIMIENTO
No recuerdo otra cosa que la luz disolviendo la yerba,
que la esquirla amarilla del aromo interesando el pecho de la pampa,
que el discreto chimango pregonando su efímera agonía.
Hace siglos que habito en esta tierra de castaña barbarie,
cielos que yazgo con el ojo a cuestas
para obturar el único motivo que aún se nos resiste,
siderales edades que persigo con mis huellas gastadas
la razón primordial que nos dibuje,
con las manos abiertas,
como a devotos mártires del miedo
entre la claridad y el parricidio.
EN II. CORONACIÓN
El chimango respira por mis bronquios
cuando la tarde abdica
y el instante
sostiene su inmanencia en pleno vuelo
como un grito de luz.
*
Voz de mando:
la espiga se declara
soberana del tallo que la erige.
(de La espiga se declara soberana)
EN LA OTRA CONDICIÓN
Evitabas que leyera los días amarillos
porque los días amarillos -decíasson
días para no leer
son días para hacer el amor o hacer de cuentas
que se hace el amor
son días en los que cada gota pesa por la totalidad de los días
días enfermos que pasan como prestamistas
presuntuosos desconfiados cínicos
días en los que nada que se haga puede valer la pena
y hacer el amor cuando vale la pena
es anular el día
por más amarillo por más desleído por más incierto que
amanezca
EN LA TRAVESÍA
2
Miércoles de noche en la esquina / de Corrientes y Paraná /
los teatros y los cines expulsan felicidades momentáneas / y un
ejército de cartoneros concluye su faena /
yo miro hacia la nada que rebota / contra las farolas en línea / solo en apariencia / aun cuando la yema del pulgar se detiene
sobre ese rizo rubio / sobre esos poros nuevos / sobre esa nuca
amada que cede a la tentación de una caricia / sobre el barniz
con brillo de la foto / sobre el tatuaje tibio y familiar que me
cambió el sentido de la vida /
el día que me dijo que es así / tan curiosa y tan noble que da
ganas / de ir bebiéndola a sorbos
3
Un pibe me golpea el vidrio / me sonríe / me muestra un chupete
sucio / se toca el ombligo la panza la cabeza / me enseña los
dientes y estira los ojitos /
yo lo miro nomás / pero hay algo que él ve que yo no veo /
hay algo que es gestual / y ni el bar ni la gente / ni las frases
presuntuosas / ni siquiera el café que va enfriándose / importan
en la escena /
solo este diálogo sin voz a través del vidrio / solo esa vida en sus
comienzos / con la alegría intacta
11
Treinta y tres es la cifra / falta envido / latitud / orientales /
semanas de embarazo / edad del cristo / revoluciones por
minuto / masones vertebrados o mineros / resonancia torácica
o apenas / los años que llevaba acumulados / cuando el destino
quiso que llegaras / fresca a la luz del mundo / y decisiva
EN OTRO ALEPH
3
Dios de chico era un triángulo y un ojo que aprendí en catecismo
/ después fue negación y rebeldía / más tarde pactamos y
anduvimos juntos los escalones de la exploración /
hubo amor y hubo hijos / hubo un tiempo que fue de fundación
de la familia / después se sucedieron avatares donde dios
intervino a reglamento / y de a poco nos fuimos distanciando
cada uno ocupado en su función /
con su casta rompí sin lamentarme / con él en cambio sostengo
algunos duelos que bien vale sostener a veces /
el tema es que al lindar con la derrota / el muy astuto un día y
sin aviso / se reveló en tus ojos triangulares / con esa luz que
aspiro con vehemencia pero que nunca conseguí plasmar /
y ahora que lo veo duplicado cada vez que te miro / brillando
como quise que brillara pintado en mis carpetas / ya no sé si
llamarlo por su nombre / o seguirte gorrión porque en tu risa lo
veo y lo comprendo
a Virginia
(De La travesía)
EN ÚLTIMA MUTACIÓN
Todos llevamos un silvio astier rondando nuestras cabezas
algunos lo secuestran o lo matan otros lo niegan como al familiar innombrable
muchos aprenden a convivir con él
De silvios estamos constituidos
todos tropezamos con la silla antes de salir
(de La mosca de la fruta)
I
Espero
repaso lo que fui dejando
y voy atándome los ojos
hacia las manos que desobedecen
Una boca sabía que mis besos
no pintaban los labios
Otra boca sabía que mordían
Ellos vinieron con sus gabinetes
sus papeles sus técnicas sus números yo convidaba azúcar
a las hormigas sobre el escritorio
Primero elijo el árbol juzgo el tronco
y violo la materia lamiendo al otro lado
Después elijo la semilla y siembro
y siento que tu dedo me digita
y siento que te paras frente al árbol
y siento que sientes a esperarme
LA PIEDRITA
Cae una piedrita de la cornisa rota
cae una piedrita al encuentro del piso
cae una piedrita
cae una piedrita
una piedrita
el piso se retuerce en la impaciencia
ya va a llegar
ya va a llegar
tiembla sufre estalla el piso
la piedrita cruza por la infinidad del aire
de la cornisa al piso
ya va a llegar
ya va a llegar
la piedrita
LOS AMARILIS, MAMÁ
Allí están / de nuevo como entonces / abiertos rojos como te
gustaban / alegrándome un patio ya cansado / recobrando los ecos de otros días / reclamándome el agua que les privo / por
puro olvido como ocurre siempre / por pura vanidad / Ellos que
sufren / la ausencia de tu mano la caricia / la fresca novedad
de un terrón joven / o el sencillo agasajo de otro espacio / igual
florecen con las estaciones / como si todavía los mimaras /
como si fueras vos quien los habita / quien les habla los rota los
protege / quien les prepara el nicho de alimento / o el colchón
de humedad o la luz justa / Y aunque no estés y aunque les
tardes tanto / se niegan a dejarme el patio solo / se niegan a
morir los amarilis
MOJÓN 5: EL CRUCE
Celebro la piedad de la araña y la vigilia del búho; mis ojos
abiertos a la vastedad de la noche y las preguntas que grabara de
a poco la humedad en la pared.
Celebro el sur tan frío de pampas y de cielos abiertos; la ronca
polvareda del camino; el tazón con la sopa o el cacharro que
saciaba mi sed en los veranos con agua de la bomba. Celebro mi enemistad con esas puntas que me hieren los ojos;
con el dedo extendido de los dictadores; con el ruido y con el
zumbido de las moscas; con las modas y con los modismos; con la
mano en el hombro del caído que subraya el dolor de la derrota.
Este hombre que soy de barba invicta / de celosía abierta y pena larga,
tiene en la voz un puño que seduce / porque lo apura el sol. Y el sol no
miente.
SALUDO
Desde siempre supimos que hubo próceres y enemigos y batallas /
lo que no sé / ya grande / es de qué lado estuvieron los que habría
acompañado / sobre todo cuando me reducen la historia a un
juego de interpretación /
pero hay hechos que son incontrastables /
razones que exceden las mezquinas disputas académicas /
y costumbres y acciones cotidianas / en las que todos sabemos
coincidir /
habrá que atar los puntos / me parece / de esta trama argentina /
en lo que a mí concierne /
provengo de una sangre usurpadora como la mayoría de mis
compatriotas /
y este idioma que hablo / como ellos / es el mismo que habló el
conquistador /
no puedo imaginarme sin embargo nacido en otra patria /
ni habitante de un país sin república /
ni forzoso tributario de un sistema que no abunde en justicia y
libertad /
éste es el tamaño de nación que le cabe a mis sueños /
no creo que haya tierra que resuma mejor mis esperanzas /
ni pueblo que acompañe como el mío /
ni motivo que empuje con más fuerza /
ni destino más noble que el que aguarda / la paz que nos debemos
TRAGALUZ
Se estira la claridad del tragaluz cuando fijo la vista / vibra
se agita rompe el marco se expande / engaña distorsiona se
colorea se atomiza / así es la claridad de indefinida y plástica
/ así nos emociona y adormece / si quiero ver el tragaluz en
cambio / es mejor que no fije la vista / es mejor que deje que
los ojos se muevan en libertad
inéditos
VI
Recogí del suelo una pequeña piedra
la puse en mi bolsillo
y supe que tenía entre mis bienes
el principio y el orden
sólo después llegaron las palabras
más tarde los ladrillos